Quando Borsook e eu nos conhecemos, em dezembro do ano passado, ela estava totalmente envolvida no que chama de “essa coisa de ressuscitação”. Aconteceu tão rápida e totalmente sem o seu conhecimento: uma postagem nas redes sociais aqui, outra ali, celebraram críticos de tecnologia como Gil Durán, da O Reich Nerd exumando seu livro e agitando-o como prova de que, mesmo nos dias agitados da bolha pontocom, alguns as pessoas viram para onde as coisas estavam indo. “Em vez de centrarmos os homens que perderam o barco (e ainda parecem não ter entendido), vamos enaltecer o trabalho de Paulina Borsook, que viu tudo muito claramente e tentou nos alertar há 25 anos”, escreveu Durán em um postagem amplamente compartilhada no Bluesky-em resposta a um Ensaio WIRED 2025 de Steven Levy. Borsook foi batizada como profetisa, pouco apreciada em sua época, mas especialmente adequada à nossa. Ela não tinha escrito sobre “caras envenenados com testosterona, com problemas nos ombros e muito tempo disponível” anos antes da manosfera? Ela não tinha recuperado os luditas como “primeiros manifestantes da desqualificação” quando “ludita” era um epíteto? Ela não ergueu as sobrancelhas para os teóricos de Sand Hill Road brincando com a eugenia? Ciberegoísta tornou-se um fenômeno menor sem que Borsook dissesse uma palavra sobre isso. O New York Times traçou o perfil dela, chamando-a de “O escritor que ousou criticar o Vale do Silício.” É como uma amiga lhe disse uma vez: o universo ainda não acabou com você.
Os editores agora estavam ansiosos para colocar o livro novamente em circulação. Naquele dia de dezembro, cinco deles enviaram propostas ao agente dela. (Eventualmente, Borsook se decidiria pela Tin House, que publicou uma nova edição do Ciberegoísta em meados de setembro, com prefácio de Durán.) As ofertas foram uma validação, depois de todos aqueles anos no deserto. As coisas finalmente estavam parecendo—
“Isso realmente partiu meu coração de muitas maneiras”, Borsook estava dizendo agora no restaurante, enquanto esperávamos para fazer o pedido. Sua mente estava de volta a 2001, perguntando-se novamente o que havia acontecido com sua carreira. Foi algo que ela escreveu? Poderia ter sido uma lista negra real? Seria algo tão deprimentemente comum quanto o sexismo? “Eu realmente odeio jogar essa carta”, disse ela, “mas tenho que me perguntar”. Ela simplesmente não conseguia entender, mesmo assim, tantos anos depois. De certa forma, a feliz reviravolta dos últimos meses a deixou ainda mais desconcertada. Como ela me disse mais de uma vez: “Não sei mais como pensar em mim mesma”. Ela me conquistou em questão de horas – um fenômeno bastante comum, eu aprenderia, entre as pessoas que se encontram na órbita de Borsook. Quando a deixei naquela tarde, prometi — só que meio de brincadeira — encontrar o cara que matou sua carreira.
Ok, mas primeiro Preciso contar a você sobre Dick Pick. Literalmente o nome dele. Richard A. Escolha. Passou por Dick. Era a década de 1960, e naquela época você podia andar por aí com um nome como esse e ninguém pensaria em rir, mesmo que você fosse, como Dick Pick aparentemente era, uma espécie de namorador em série.
Dick Pick foi desenvolvedor de software para uma empresa militar durante a Guerra do Vietnã. A história conta que o Exército precisava de uma maneira de rastrear peças sobressalentes para o helicóptero de ataque Cheyenne da Lockheed. Ao lado de seu parceiro de negócios, Don Nelson, ele criou um sistema operacional de banco de dados que eles chamaram — e aqui você tem que imaginar dois dos sorrisos mais comedores de merda que você já viu — Sistema de Linguagem de Recuperação de Informação Generalizada: MENINAS. (O quê, você pensou que os amigos da tecnologia eram novo fenômeno?) Como muitas inovações tecnológicas financiadas por gastos com defesa, GIRLS logo foi colocado em uso comercial. Eventualmente, ele passou a ser conhecido como PICK, e foi com esse último nome que o sistema operacional ficou sob o controle de Paulina Borsook, funcionária de uma pequena empresa de software no condado de Marin.
Antes de se tornar uma das mais perspicazes observadoras da mídia no início do Vale do Silício, Borsook aprendeu pela primeira vez como ver tecnologia. Isso aconteceu no início da década de 1980, em frente a um daqueles chamados minicomputadores que, na verdade, eram grandes o suficiente para serem enterrados. A empresa se chamava Construction Information Systems, e Borsook estava escrevendo alguns textos técnicos, documentando na linguagem mais simples que conseguia reunir como o software funcionava.